Un afortunado descubrimiento

En más de una ocasión he comentado que uno de los grandes placeres de la vida es descubrir a nuevos escritores. En esta ocasión la tardanza puede ser excesiva. El escritor irlandés William Trevor (1928) ha publicado con más de ochenta años la novela Verano y amor. Un título nada sofisticado, como si a su edad no necesitara atraer con trucos a su lectores. Es una historia sencilla por donde se mueven un grupo de personajes que a primera vista no tienen nada de particular. Reparan las cercas de sus tierras, hacen las camas en una posada, venden a domicilio los huevos de la granja, revisan las facturas sin pagar de un pequeño negocio. Pero detrás de estos hechos tan cotidianos se ocultan las tragedias que toda persona tiene que arrastrar en la vida. Es sin duda la maestría con que Trevor teje estos dos planos lo que hace que su novela pueda ser considerada como una pequeña obra maestra. Nada más, y nada menos, que una historia de amor que sucede durante un verano.

(William Trevor, Verano y amor, Salamandra)

Malas notas ilustradas desde Praga

Estas notas tienen como origen un reciente viaje a Praga y surgieron a la vista de las imágenes que las ilustran.

La escritura como testimonio del horror. 80000 nombres cubren las paredes de la sinagoga Pinkasova de Praga.  En rojo, negro y dorado, organizados por las localidades de origen y en riguroso orden alfabético, los nombres de los 80000 judíos de Praga y su entorno que sufrieron la barbarie nazi forman el libro más sobrecogedor que pueda ser leído. Te mueves entre sus paredes incrédulo y espantado. Pero también la escritura como reparación, como resistencia al olvido.

Imagen de la muerte: Así es la muerte, desordenada, caótica, fantasmal, acumulando recuerdos, superponiendo destinos, abriendo veredas que pronto se cierran. El tiempo, aliado de la muerte, borra los nombres, destruye la piedra, derriba la vida y mezcla las historias hasta ayer lloradas. La lluvia y el viento nos iguala en la nada.

Su razonamiento era sólido, sus argumentos consistentes, su sintaxis aplastante; pero los años, que todo lo pueden, horadaron su mente y ventilaron todas sus convicciones.

Todos los museos del mundo tienen algunas obras maestras; pero cuántos no las cambiarían por un solo Velázquez.

Una R no checa

Siguiendo con las entradas últimas era mi intención ofrecer una letra capitular que fuera checa. Al serme imposible ofrezco en su lugar ésta que bien pudiera ser, por su verticalidad, una de las torres de Praga: por sus imágenes, el distintivo de cualquiera de sus casas y palacios; por su diseño, alguno de los dibujos de sus paredes.

Desde Praga

Otakar Stáfl (1884-1945) fue artista checo que se dedicó a la ilustración de libros, la confección de carteles y el diseño de ex-libris. En 1908 inició su carrera como diseñador de ex-libris con dos trabajos, uno de ellos para Adolf  Ipser donde se vislumbra la silueta de la catedral de San Vito de Praga desde una terraza. ¿Será desde la biblioteca de Ipser desde donde está tomada la imagen?

Trío nº 4 de Dvorak

Antonín Dvorak (1841-1904) músico checo compuso en 1891 el trío para piano y cuerda en mi menor conocido como Dumky. A diferencia de la mayoría de los trío éste consta de seis movimientos y está inspirado en ritmos de danzas populares. En esta ocasión se puede escuchar el cuarto movimiento, andante moderado, allegretto scherzando, interpretado por el Harmonium Trío.

Refranes checos

No son muchos los refranes checos que he localizado pero dado que estas entradas se van a referir a ese país y a su capital Praga aquí va una muestra.

El ladrón hace su trabajo entre la multitud, y el diablo, en la soledad.

No compres jamás con el oído, sino con los ojos.

Cuando se presta la oreja a los consejos de la cola, la cabeza se vuelve loca.

Cada uno atiza las brasas de su propio fuego.

Mientras el idioma sigue vivo, la patria no está muerta.

Cree sólo en lo que tengas en la mano.

Quien busca el bien de otro, es que se siente fatigado del suyo.

Haz bien al diablo, y te recompensará con el infierno.

Nuestros parientes nos enseñan a hablar, y el mundo, a callar.

(Julio C. Acerete, Proverbios, adagios y refranes del mundo, Óptima, 2001)

Consideraciones de Franz Kafka

Entre 1917 y 1918 F. Kafka anotó 109 pensamientos a los que tituló Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero. Ponderar a este autor a estas alturas es innecesario y casi ridículo, así que me limitaré a transcribir algunos de estos aforismos.

El camino verdadero pasa por una cuerda, que no está tendida en alto sino sobre el suelo. Parece dispuesta más para tropezar que para que se la recorra.

De cierto punto en adelante no hay regreso. Ese es el punto que hay que alcanzar.

Una jaula salió en busca de un pájaro.

Los leopardos irrumpen en el templo y vacían a tragos las ánforas del sacrificio; es algo que se repite continuamente; hasta que se puede preverlo con certeza, entonces se convierte en parte de la ceremonia.

El bien es, en cierto sentido, desconsolador.

Un sujeto se sorprendía de la facilidad con  la que recorría el camino de la eternidad; en efecto, corría cuesta abajo.

Los perros de caza juegan aún en el patio, pero es seguro que la presa no se le escapará, por más que huya ya por los bosques.

Un escalón que no esté desgastado profundamente por los pasos no es más, desde su mismo punto de vista, que algo de madera más bien triste.

Somos pecadores no sólo por haber probado del árbol de la ciencia, sino también por no haber probado aún del árbol de la vida. La condición en que nos encontramos es pecaminosa, y eso independientemente de toda culpa.

Puedes mantenerte alejado de los dolores del mundo, eres libre de hacerlo y responde a tu naturaleza, pero tal vez esa abstención tuya es el único dolor que podrías evitar.


(Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, Laia, 1983)