Contra Europa

No es la primera vez que hablamos de la imagen que tenemos de los demás. En una entrada anterior vimos como se las gasta el refranero cuando tiene que hablar de los vecinos. No hay pueblo, ciudad o territorio que salga bien parado de lo que dicen de él las poblaciones limítrofes. Ahora que estamos en un mundo casi sin fronteras no estaría mal que conociéramos lo que nuestro refranero opina de países con los que formamos, no sabemos si para bien o para mal, una comunidad de intereses económicos. José Esteban, ya conocido por otras entradas, nos ofrece una colección de refranes y algunas canciones sobre pueblos europeos en su Refranero contra Europa. Que ustedes lo disfruten y recuerden a la hora del telediario.

El francés bien canta después de mojar la garganta.

El gabacho cada día borracho.

Con el franchón, poquita conversación.

A cada santo su Padre Nuestro; pero a San Roque no más que medio; que para santo francés bastante es.

Aprendiz de Portugal, no sabe coser y quiere cortar.

A uso de Portugal: tres borricos encima de un animal.

Valentía de portugués, que contra uno se juntan tres.

Ni ajo dulce, ni tudesco bueno.

Con ingleses ni a partir nueces; la carne se comerán y las cáscaras te dejarán.

Inglés, pirata es.

La pregunta del inglés, que pregunta lo que ve.

Génova la bella, mar sin pescado, montes sin leña, hombres sin conciencia, mujeres sin vergüenza.

Hay tres higas en Roma: una para el que está en la mesa y espera que le digan que coma; otra para el que le dan y no toma y otra con ellas, para el que cabalga sin espuelas.


(José Esteban, Refranero contra Europa, Almarabu, 1996)

Máximas de La Rochefoucauld

Francois de La Rochefoucauld es junto a su compatriota Chamfort y al alemán Georg Christoph Lichtenberg, uno de los grandes aforistas clásicos. El género le debe parte de su reputación y mucho del estilo. Su visión del mundo no puede ser más negativa pero la arropa de la gracia de una prosa medida y comedida. La paradoja es su gran arma y la economía del lenguaje su proeza. Sus temas no podían ser otros que los universales que ya otros pensadores habían tratado. No es original pero a veces parece único. Rochefoucauld (1613-1680) resumió su pensamiento en poco más de seiscientas frases para nuestra alegría y disfrute. La obra de este representante de la nobleza francesa más antigua, publicada por primera vez cuando contaba con cincuenta y un años, nos llega en traducción de Carlos Pujol, de quien ya hemos seleccionado también algunos de sus aforismos en estas entradas. Confío que esta muestra provoque la necesidad de conocer todos sus pensamientos. Verdaderamente lo merecen.

Una modalidad de la afectación consiste en decir que nunca se es afectado.

Lo que más generosamente damos son consejos.

Los defectos del entendimiento aumentan con la vejez, como los de la cara.

La manera más segura de ser engañados es creernos más astutos que los demás.

Se habla poco cuando la vanidad no hace hablar.

La gloria de los grandes hombres siempre ha de medirse por los medios de que se han servido para adquirirla.

 La adulación es una falsa moneda que sólo circula gracias a nuestra vanidad.

Es más fácil parecer digno de los cargos que no se tienen que de los que se ocupan.

La esperanza, por engañosa que sea, sirve al menos para conducirnos al final de la vida por un camino agradable.

En amor hay dos clases de constancia: una se debe a que encontramos sin cesar en la persona amada nuevos motivos de amarla, y la otra se debe a que nos enorgullece ser constantes.

Cuando los vicios nos abandonan, abrigamos la ilusión de ser nosotros quienes les abandonamos.

Lo que nos atrae en las nuevas amistades, más que el cansancio que nos producen las antiguas o el placer de cambiar, es la contrariedad de que no nos admiren lo bastante aquellos que nos conocen demasiado, y la esperanza de ser admirados por los que no nos conocen tanto.


(Francois de La Rochefoucauld, Máximas, traducción de Carlos Pujol, Edhasa,1994)

Malas Notas 32

El adjetivo avaro necesita una tilde, ávaro, que lo enfatice.

De todas mis aficiones, y han sido muchas en mi vida, la única que ha perdurado ha sido la lectura. Posiblemente también sea la culpable del olvido de las restantes.

El rugido del mar fue la sinfonía de la creación.

En una ocasión una bella muchacha le dijo que lo veía muy prudente, y él se lo tomó como un halago. Sin embargo cada vez que la volvía a ver no podía dejar de pensar si ella se lo dijo como reproche.

Lloramos de rabia, de ira y de dolor. Lloramos por la muerte, por la ausencia o el olvido. Lloramos con miedo, sin pudor, lloramos hacia el fondo y hasta siempre. Pero no hay llanto más desolado que el que nos mana desde la tristeza.

Un hacha ridícula

El señor Domkár no tiene solución. Por más que amenace y empuñe el hacha afilada no le podemos creer. Sus libros le delatan. Bien encuadernados, con cubiertas en piel y nervios bien definidos se dejan caer sobre las inclinadas tapas de un libro que parece ofrecerse para el descanso. Por delante, y abierto en canal, un libro con las hojas en blanco espera las reflexiones y pensamientos del señor Domkár. ¿De qué batallas y aventuras tendrá que salir para dedicarnos unas palabras? El señor Domkár tiene desde 1942 un ex-libris, de Otakar Stalfl, que lo desenmascara.

Una R con corazón

Esta R tiene el corazón desbocado, lleva el corazón en la boca y nos pone el corazón en un puño. De todo corazón os digo que se me encoge el corazón cuando la veo, que se me hiela y rompe el corazón que me han robado. Esta R es todo corazón y si la ponemos al sol tendremos un corazón de oro, un corazón dorado. Abridle el corazón, amigos, a esta R, mostraros con el corazón abierto. Esta R es, sin duda alguna, la reina de corazones. 

Un mundo aparte

Recomendar un libro que ya lo ha sido por Bertrand Russell, Albert Camus o Jorge Semprú no tendría ningún mérito sino fuera porque acaba de publicarse en España y su primera edición, en Inglaterra, fue hace sesenta y un años. Un mundo aparte del polaco Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000) nos cuenta los dos años que pasó en los campos de prisioneros soviéticos. Huyendo de su país, y como hombre de izquierdas, en 1940 busca asilo en la patria socialista, pero una vez cruzada la frontera es acusado de espía y sentenciado a permanecer en un campo de prisioneros. En su libro nos hace un recorrido completo por el descenso a los infiernos que suponía el internamiento: los juicios arbitrarios, el trabajo forzado, las auto mutilaciones, la enfermedades, las visitas, el miedo nocturno, las violaciones, el mortuorio, la traición y, sobre todo, el hambre. Un hambre presente a todas las horas del día, un hambre con la que se traficaba, un hambre que provocaba delaciones, que estaba en guerra abierta con el trabajo en condiciones inhumanas, un hambre, en fin, que comía, literalmente, por dentro a los prisioneros. Lo que más sobrecoge es la similitud con lo que estaba ocurriendo en los campos de concentración alemanes. Si no fuera por los pueblos donde se emplazaban estos campos y por los ejércitos que los vigilaban, muy bien se podrían intercambiar las situaciones: los mismos barracones helados, las mismas comidas exiguas, los mismos insultos y castigos, la misma esclavitud en el trabajo, la misma degradación y, para muchos, el mismo final. Si pudiéramos olvidarnos de lo que nos está contando reconoceríamos que es un libro magistralmente escrito, su prosa es exacta, sus descripciones certeras, sus reflexiones nunca son gratuitas. Quizá sea el estilo tan depurado lo que nos impide gritar a cada momento lo monstruoso que es cuanto estamos viendo y viviendo por su palabras.

(Gustaw Herling-Grudzinski, Un mundo aparte, Libros del Asteroide, 2012)

¿Quién no tomaría un café con Bach?

Junto a las cantatas religiosas de Johann Sebastian Bach, unas doscientas, sólo compuso quince de tema profano. Una de ellas la Cantata del café, como indica su nombre, es una celebración de la excitante y tentadora bebida. Nunca una bebida ha tenido un promotor más importante y ha sido celebrada de forma más extraordinariamente. ¿Quién resistiría a la invitación de una taza mientras escucha su música? ¿Quién no perdona su amargor bajo la influencia de la flauta? ¿A quién le importa la vigilia acompañado de tan maravillosas notas? De los cinco movimientos, ofrecemos la segunda aria en la interpretación de Clarina Bezzola con la Orquesta de Cámara de Zurich.

Oh! qué dulce sabor del café,

más delicioso que mil besos, 

más suave que el vino moscatel.

Café, necesito un café, 

si alguien me quiere regalar,

entonces, que me sirva un café.